San Salvador, 2 maggio 2001 

Care amiche e amici,

vi mando un testo che ho scritto per un volume celebrativo e nel contempo vi annuncio la mia visita nei vostri paesi. Dal 16 maggio fino al 30 luglio il mio domicilio sarà il convento dei domenicani a Colonia (Lindenstrasse). Se mi volete telefonare vi potete presumibilmente procurare voi stessi il numero. Altrimenti la mia e-mail è internazionale, cioè ricevo le vostre lettere ovunque, persino dietro le spesse mura del convento di Colonia: gerardo_poeter@yahoo.com. Ovviamente volentieri farei visita a tutti voi, ma capisco che non sarà possibile così facilmente, perché da voi è periodo di vacanze. Siccome ho superato i sessant'anni, tento di utilizzare il mio tempo con un po' più di attenzione. Perciò questa volta non vorrei sprecare il mio tempo vagabondando per città e paesi. Nelle visite preferirei fare qualcosa di utile, come ad esempio celebrare una messa, fare un'omelia, tenere una conferenza, o semplicemente partecipare a una riunione di gruppo. A parte il programma di visite, nel tempo che trascorrerò in Europa vorrei volentieri frequentare biblioteche e librerie per aggiornarmi...

                                                    Jerry

         Alcune esperienze col terremoto e alcune riflessioni in proposito

     Nel mio soggiorno in El Salvador vi sono stati finora tre grandi terremoti, uno nel 1986 e due all'inizio di quest'anno. Con questa enumerazione però sorge un primo problema. In questa fase sismica appena trascorsa, con migliaia di scosse, si è sempre parlato di due movimenti tellurici che davvero vanno qualificati come terremoti. Ma perché una scossa del quinto grado della scala Richter non si chiama terremoto mentre una del sesto grado riceve questo nome? Questo modo di suddividere dovrebbe ovviamente avere un effetto sociale. Ma su questo per il momento non voglio dire altro.

     Quando il problema del sisma è diventato un tema nel Salvador? Prima del 1985 e prima del 2001 si può constatare la stessa assenza dal dibattito di questo tema. Nessun commentatore nei media dedicava attenzione a esso, nessuno studente sceglieva il problema del sisma come tema del suo compito d'esame. Gli istituti che con i loro metodi scientifici devono predire il disastro, ogni volta non hanno il telefono perché la bolletta non è stata pagata da tre mesi, perché i pezzi di ricambio per il computer giacciono eternamente alla dogana, perché l'e-mail non è stata ancora installata in quanto non c'è ancora l'autorizzazione, e così via. Le persone preposta ufficialmente parlano di tutto quello di cui è possibile parlare, come gli altri, ma non del terremoto. Ma ogni volta dopo la prima scossa più grande la società salvadoregna viene invasa da un diluvio di discorsi sul sisma. Ora all'improvviso non può più rimanere segreto che il terremoto colpisce i poveri, che ogni volta nei quartieri ricchi le case rimangono in piedi. Non si lamentano che poche perdite di oggetti preziosi di porcellana. Questa realtà che tutti percepiscono testimonia che i terremoti non sono in prima linea delle catastrofe naturali, come malgrado tutto si continua ad affermare dappertutto, bensì che col sisma vengono alla luce catastrofi sociali latenti già presenti prima. 

     In verità questa volta c'è stata un'eccezione. Una grossa parte di un quartiere della media borghesia ai margini della capitale è stata sepolta dai cumuli di terra di una collina confinante. In questo modo è venuta in evidenza un'altra catastrofe latente, quella ecologica. Diverse organizzazioni ecologiche avevano messo in guardia dall'erigere un quartiere residenziale in quel posto. Gli "ecologistas" anche qui semplicemente non vengono presi sul serio. I nostri sensi si turbano più in fretta quando la catastrofe ecologica avanza, some scrivono Elmar Altvater e Birgit Mahnkopf nel loro libro sui limi della globalizzazione. Ma adesso lo sgomento è stato maggiore. Che i poveri siano colpiti dalle catastrofi, è cosa a cui si è già abbastanza abituati. Ma che esse raggiungano la proprietà, i beni e la vita dei benestanti è cosa inaudita e inaccettabile. Perciò gli operatori dei media sia qui che all'estero per lungo tempo non hanno avuto occhi e telecamere che per il quartiere della media borghesia ricoperto da cumuli di terra nelle vicinanze della capitale. 

     Anche per i quartieri poveri dopo il terremoto se ne è parlato molto, prima del sisma invece quasi niente. Qui i commenti sono in senso religioso. Ultimamente eravamo seduti con alcuni operatori della televisione tedesca su una scalinata. Mentre il cameramen cercava di risolvere i suoi problemi tecnici arrivò un vecchia signora per fare quattro chiacchiere. Il terremoto è un castigo di Dio, dichiarò convinta, e portò una serie di prove inconfutabili. "Alcune persone", disse, "credevano di poter evitare il sisma e quindi di sfuggire al castigo di Dio". Delle famiglie sue vicine avevano abbandonato il quartiere periferico povero che era stato costruito su una discarica, e si erano trasferiti a San Vicente, un capoluogo di provincia. Erano appena arrivate che lì si ebbe un sisma più terribile che qui. Altri erano emigrati negli Stati Uniti in California. "E qualche tempo fa la televisione non ha dato la notizia di un sisma in California?"

     Questa donna è cattolica e viene sempre alla nostra messa. Che effetto hanno avuto più di quindici anni di prediche sul Dio che ama e che libera, quale lo incontriamo in molte parti del vangelo? Ma la predica è ben poca cosa senza efficacia di fronte alle convinzioni profondamente radicate su un Dio che è dispotico e castiga, e queste convinzioni si attivano ovunque nei tempi del sisma. Un punto a vantaggio di coloro che sono interessati a evitare di interpretare il dramma sociale e le sue cause che adesso minacciano ancora una volta di divenire manifeste. Una volta era diverso. In verità era in massima parte religiosa anche la popolazione che simpatizzava per la guerriglia e collaborava. Dio chiamava all'uscita dall'Egitto, dalla terra di schiavitù. Il male non era dalla parte di Dio ma dalla parte di potenti e di quei poveri che facevano causa comune con loro. Dio parlava al popolo di Dio, lo valorizzava; mentre oggi parla al singolo individuo (un Dio neoliberale) e va trovato soprattutto nel sentimento. Quello che avviene al di fuori del cuore diventa assolutamente di poca importanza, finché un mega-evento come il terremoto non rende Dio visibile per un momento anche al di fuori dei sentimenti; ed è appunto un Dio vendicativo, che ha bisogno di vittime umane, che stranamente se le cerca tra i poveri, non tra i ricchi. 

     Il mio interesse si indirizza al "prima" e al "dopo", come dicevo all'inizio. Prima, silenzio, dopo, diluvio di discorsi. Quando avremmo avuto bisogno di parlare, di discutere, di riflettere di più sul terremoto in Salvador? Prima o dopo? La risposta è chiara e potrebbe apparire lapalissiana. Ogni volta dopo il terremoto si può osservare come il discorso in proposito filtra a poco a poco. Tutti sono d'accordo che si è prestata sempre meno attenzione al terreno solido su cui costruire, alle fondamenta solide, al ferro sufficiente, ecc. Ma su questo punto convince relativamente l'argomento che i poveri non possono costruire case migliori, perché non hanno soldi a sufficienza. Per molti poveri, a parte le  risorse davvero esigue, vi sono pochi margini per decidere in quale direzione spendere il proprio denaro e in quale no.  Le fondamenta, la stabilità del terreno, la qualità del ferro, ecc. diventano sempre più di poca importanza quanto più la ricostruzione si allontana dalla data dell'ultimo terremoto. Nel contempo, esaurendosi il discorso, si costruisce in maniera sempre più dissennata, finché la prossima devastazione di un terremoto mostra ancora una volta che così non va. Alla rimozione ci pensano poi di nuovo le convinzioni religiose dominanti: "Se Dio vuole che la casetta vada distrutta, essa va a terra anche se ci si mette così tanto ferro". "Se Lui vuole che la mia famiglia muoia nel sisma, che posso fare per impedirlo?" "E se Dio non vuole che la casetta vada distrutta, essa non crolla neppure se è assai misera e costruita male". Anche per quest'affermazione vi sono naturalmente montagne di "prove". Del resto le stesse risposte le ho avute spesso anche quando ho posto ai muratori delle domande critiche. Fino a oggi non mi è chiaro se esse fanno riferimento a una profonda religiosità o ai tentativi di scusare la loro trascuratezza.

     In chiusura uno sguardo alla Germania dalla visuale di qui. La mia impressione è che noi tedeschi consideriamo la catastrofe dell'ambiente come una realtà della altre zone del mondo. E' cosa che riguarda il terzo mondo, non noi. Sebbene il terzo mondo sia la maggiorana, da noi in Germani sembra la minoranza. Non è rilevante come si vedono e si pensano le cose di qui, dal "Sud", in cui vive la maggioranza della popolazione mondiale. Nel Sud si deve consumare la visuale di minoranza della metropoli costruita al Nord; ed è quanto avviene. Ad esempio qui non si avverte come un assurdo che ogni giorno sulla stampa si spieghino al lettore le cose più ovvie della geografia dei paesi di qui, giacché l'informazione su El Salvador la si produce al Nord e è diretta a chi compra il giornale lì; egli però non sa, ad esempio, dove si trova il vulcano Guazapa.  Ora qui da noi si copia pari pari l'informazione sul nostro paese che però è prodotta negli Stati Uniti. Quando una volta, negli anni Settanta, alcune forze nel "Sud" richiesero che si rompesse il monopolio della formazione dell'opinione detenuto dai potenti del Nord, la cosa fu ovviamente avvertita come peccato mortale e subito messa a tacere. 

     Ma come funziona da voi il prima e dopo? Una differenza importante è forse questa: da voi prima si parla molto della catastrofe ecologica che si avvicina, mentre qui ogni volta prima della prossima catastrofe il discorso non trova più spazio. Ma da voi se ne parla come se non se ne parlasse: senza effetti positivi sulla voglia di agire a favore del futuro dei figli. Ma in che consisterà il dopo? Il discorso ecologico europeo ha un effetto ingiustamente tranquillante. Quando il Cancelliere tedesco, i partiti politici, i funzionari della chiesa, i giornalisti e gli scienziati parlano pubblicamente dei guasti dell'ambiente e quindi dei guasti della vita delle generazioni future, allora il problema e la sua soluzione sono in buone mani, si suppone del tutto a torto. Lì la bolletta telefonica la si paga, e la e-mail funziona. Ma a che serve?

     Il discorso politico ufficiale, proprio come quello della scienza economica, si è notevolmente allontanato dalla realtà senza accorgersene. Il migliore antidoto contro questa contraddizione sembra consistere in questo: le ideologie vengono moltiplicate e allo stesso tempo si condanna semplicemente come ideologia ciò che non si adegua al discorso dominante. Su questo i media intervengono in massa, e seguono la linea del "pensamento unico", dell'unico pensiero possibile, come sono soliti dire i giornalisti di "Monde diplomatique". Di recente Chavez, il Presidente del Venezuela che non obbedisce ed è malvisto dal capitale statunitense vicino al governo, è stato colto in fallo per come mette in giro notizie durante conferenze assai ufficiali e importanti, soprattutto notizie che sono completamente fuori posto. Ad esempio che in queste riunioni di Presidenti si afferma sempre di nuovo che col libero mercato andrà meglio per la maggioranza, che i problemi della distruzione della natura si risolveranno, si combatterà la corruzione, il crimine sarà ridotto, sebbene la vita reale dimostra l'esatto contrario. Come si può con tale cecità, che colpisce non solo i Presidenti del Nord e del Sud-America, che viene prodotta e rafforzata quotidianamente, un giorno affrontare il dopo o addirittura conservare il prima ecologico?

     Quando vengono a visitarci amici, amiche e parenti salta agli occhi - ma questo può dipendere dalle nostre lenti - quello che la macchina della propaganda lì riesce a raggiungere sempre più, soprattutto in quelli che ricordavamo come persone della nostra età che erano critiche. Da parte nostra i visitatori e le visitatrici hanno l'impressione che siamo rimasti in qualche modo fermi. Chi sa?

     Nella tradizione dell'Antico Testamento il profeta è uno che, sulla base della sua conoscenza della storia del popolo con Dio, sa interpretare criticamente il presente e mettere in mostra le deviazioni dal progetto di Dio. Il giudizio sul presente si riallaccia a una predizione sul futuro che viene evocato proprio da questo presente cattivo, ingiusto, distruttore. Dopo Max Weber nelle scienze sociali noi spesso siamo orgogliosi di mantenere sotto controllo le tentazioni profetiche. Ma è giusto?

                                   Jerry

